山陽鎮(zhèn)在京杭大運河西面,,從山陽鎮(zhèn)到寶應縣城,,步行十余里就到了運河邊的八淺渡口,,擺渡船過河,,再行十余里就到寶應縣城了,。
八淺的得名:作者查了一下有關史書,。所謂堤淺,是指運河上的官設防洪機構,,相當于現(xiàn)在的堤防管理所,。至于為何稱“淺”,大約是指運河的淺灘,。據(jù)《寶應明隆慶縣志》記載:“每淺正房三間,,廂房三間,井泉一座,,牌門一座,,什物二十一件,老人一名,,淺夫共二百三十八名,。歲辦樁木共四千三百根,草共四十三萬束,,樹多寡不一,。”這個機構的規(guī)模不算小。
當時寶應共有九淺,,從南面的子嬰淺開始為一淺,,一直到北面的黃浦淺為九淺,八十里的運河線上一共設立了九個淺,?!秾殤宓拦饪h志》載:“八淺,曰白馬淺,。離城十里,,南接五里鋪,北至越潭中,。”之所以稱“白馬淺”,,可能是因為過了運河,就可到白馬湖邊的原因吧,。而寶應的其他“淺”所在之地現(xiàn)在都已經(jīng)不在稱幾淺了,,而是用了地名,如瓦甸就稱瓦甸不叫三淺,,槐樓也不叫四淺了,,只有八淺一直沿用至今。
八淺的河東是一個小鎮(zhèn),,也許正是因為設立了這個“淺”,,才多了人煙,成為一個聚居之地。
四十多年前,,運河上還沒有大橋,,八淺是山陽去城里的必經(jīng)之路,所以八淺就有了一個渡口,,當?shù)亟袛[渡,。
擺渡的渡船也十分繁忙。那時過一次渡收費二分,,如果是推著自行車,,則加倍為四分。船上有個瓦罐,,人上了船都會自覺把硬幣扔在里面,,如果是角票,說一聲,,也是自己從瓦罐里找錢,。很少人不給錢,有時也有人打聲招呼,,說沒帶錢,,也就算了。一船大約可容納三四十個人,。
船老大是一個姓高的三十多歲的高大男人,,肯定在一米八五以上,國字臉,,古銅色的膚色,,膀大腰圓,人特別的精神,??此麚未且环N享受,。雖然弄船的還有一兩個人,,但一年三百六十五天,幾乎都是他站在船頭,。
等人上得差不多了,,他就拔起三米多長的竹篙,,說一聲:“坐好了,!”用篙輕輕一點岸邊的地,那船便動了起來,。他把船頭調(diào)向上游(運河的水流是變的,,汛期從北向南流,因淮河發(fā)水的緣故;旱季從南向北流,,是江都的引水工程將長江水引入運河),,沿河邊撐上去,篙子緊靠船幫插進水中,,雙手輪流換把,,一把兩把三把,那篙子就到了梢,,再抓住梢頭用力一送,,船就前進了幾米。頂著水流上行,,是不容懈怠的,,必須接連不斷地撐。
大約逆流而上了三四十米,,開始將船駛向河中心,。到了中心,水深了,,竹篙不夠用了,,放下竹篙搖櫓。所謂“一棹抵三篙,,一櫓抵三棹”,,棹指的劃槳。搖起櫓來,,船行迅疾,,直奔對岸而去。
要遇到路過的拖船船隊,,那就很要技術了,,要避過船隊,有時要繞到船隊尾部,。船隊駛過的陣陣浪濤是很大的,,尤其是船速較快時,渡船的位置不對,,船就可能被浪打翻,。只見他左一篙,右一篙,,船就馴服地避過浪濤,,頂多是簸箕幾下,那滋味也是夠驚險的,。
有時水流湍急,,等要到對岸時已經(jīng)過了碼頭,,那他還要再拿起竹篙,逆流把船撐到碼頭,。這可是力氣活兒,,一趟下來,就像他那樣的漢子,,都會滿頭大汗,。等到了碼頭,他用竹篙別住船,,停穩(wěn)了,,說一聲:“走好了!”人們便絡繹下船,。
撐船是件很辛苦的差事,,農(nóng)村有句話說:“世上三樣苦,撐船打鐵磨豆腐,。”撐船是冬天最苦,,天寒地凍的時候,竹篙上都掛著冰碴,,運河里浮著冰,,農(nóng)民稱為“淌凌”,撐船人的手凍得通紅,,最冷的時候,,他們會用一種帆布做的手套,他們叫“手衣”的戴在手上,,可冰水順著竹篙還是會流進去,。每天如此,真是不易,。
夏天也是一個艱苦的季節(jié),,運河上無遮無擋,烈日當關,。高老大也只是戴頂草帽,,短袖小褂,渾身黝黑,,經(jīng)常是握竹篙的手往下用力一揮,,汗珠便飛了開來。
最熱的夏天中午,,過河的人也比較少,,他們便在運河岸邊的樹蔭下歇歇。那時八淺渡口邊有一道淺坎,,上面種植的是水杉林,。那林中是比較陰涼的。他們也備了些大麥茶,,供行人駐腳時解渴,。你可以遞上一根煙,與他們聊兩句,。我給他的煙,,他常常不是馬上抽,而是別在耳朵上,,他說,,學生(農(nóng)民稱知青為學生)的煙好,慢慢抽,。那些經(jīng)常過河的人,,他都叫得出姓甚明誰。人與人之間那種融洽與默契,,讓你感到那種古樸而淳厚的民風,。
那時運河上沒有橋,船也是木船,,沒有發(fā)動機,,全靠人力。現(xiàn)在早已渺無蹤跡了,。從縣城到山陽有了公共汽車,,半小時就到了。運河在縣境內(nèi)有了三座橋,。前年我去山陽,,我問還有沒有擺渡,當?shù)氐娜硕加悬c莫名詫異,,說:“早沒有了吧,,現(xiàn)在是什么年月了?”
而我的心中,,那八淺渡口,,那淙淙流淌的運河水,那搖搖晃晃的渡船,,那高大魁梧的船老大,,是永遠揮之不去的。
信息整理:揚州拓普電氣科技有限公司 信息來源:
kixlkop.cn